Tarde grande del torero extremeño: valor, temple, calidad, pureza, elegancia. Nunca había redondeado tanto en Bilbao. Dos notable toros de Alcurrucén reunidos en su lote
Bilbao, 25 ago. (COLPISA, Barquerito)
Sábado, 25 de agosto de 2012. Bilbao. 8ª de las Corridas Generales. Encapotado, fresco. Más de media plaza. Antes del paseo, un aurresku de saludo honró a Ponce para celebrar su corrida número 55 en Bilbao.
Seis toros de Alcurrucén (Pablo, Eduardo y José Luis Lozano). Corrida muy astifina, variada de hechuras y bien cortada con la excepción de un sexto flaco y sin plaza. Segundo y quinto, los de mejor condición. Cuarto y sexto, los menos propicios. Manejables los dos restantes.
Enrique Ponce, de carmín y oro, silencio y ovación. Miguel Ángel Perera, de carmesí y oro, oreja y oreja. Iván Fandiño, de yema y oro, ovación tras un aviso y silencio.
LOS DOS TOROS DE Perera –segundo y quinto, colorados y calceteros, lavados los dos- fueron los de más carnes de la corrida. No los mejor rematados, porque el cuarto ganó a todos en porte y distinción, pero casi. Mulato, ese cuarto fue el único negro de una corrida de paleta florida. Colorado berrendo, de culata inmensa, el primero tuvo aire de frisón. Retinto el sexto, demasiado escurrido, descarado, protestado por ser tan sacudido y pellejudo. Como cerraba festejo, el contraste salía de ojo. Ese toro sacó, además, genio intemperante y revoltoso. Tardo, listo, agresivo, de pegar gaitazos. De no descolgar pese a ser de cuello agalgado. No era toro para Bilbao.
Sí los demás compañeros de viaje. El más en el tipo clásico de Rincón, el toro ensillado que va descolgando poco a poco y gatea antes de sangrar, fue el tercero de la tarde, y por eso se enlotaría con el galgo flaco. Corrida, por lo tanto, bien surtida. Es gentileza habitual de los ganaderos. La ganadería es larga, hay donde escoger.
Perera tuvo de su lado la fortuna: los toros de más cuerpo, los de más entrega también, los de más predecible conducta. Si uno conoce las razones del encaste, mejor, porque las señales fueron inequívocas. Corretón de partida, el segundo volvió contrario después de haberse querido soltar y, cuando se fijó y quedó a engaño puesto, sacó el son templado que distingue a los alcurrucenes de calidad. El quinto, muy pechugón, ligeramente abrochado pero bien puesto, salió abanto, frenado, distraído y con ganas de largarse. En el merodeo a escape, interrumpido por un puyazo que tomó corrido y otro cobrado por libre, se movió con compás ligero y fiable.
Perera vio muy bien esos dos toros, supo qué hacer con ellos, cómo tratarlos y, en fin, templado como siempre y hasta más que nunca, no se dejó ni rozar la muleta por el segundo. Esa fue faena a cámara lenta: muy complicado aquilatar tanto las embestidas, pulso caro en toreo puro, ligado, embraguetado, solemne pero natural. Toreo de mano baja en tandas de cuatro o cinco y el de pecho. Antes del remate de pecho, un cambio de mano improvisado o calculado. Una sutileza. Fue, además, faena medida de tiempo.
Cuando sintió Perera que el toro no daba más de lo que daba, se adornó con una madeja del repertorio propio, se dejó ir envuelto en un gracioso molinete, cambió presto de espada. Presto cuadró. Pasó con fe con la espada. Una entera letal. Sin tiempos muertos ni voces, la faena, tan llena, llegó mucho a la gente. ¿Por el ajuste, por el temple, por la seriedad, por la formalidad? Por todo a la vez. Ni un gesto de más, ni una concesión a la galería. La elegancia. No es común ver a nadie tener tan en la mano un toro tan astifino.
Espléndido el gobierno de Perera, que repitió en la segunda baza y puso entonces la carne en el asador. Sangre fría por fuera, herviría por dentro. Como ha sido esta temporada torero perseguido y castigado por muchos de los que dan toros, Perera salió en el quinto toro a redondear. El ánimo de cortarle las orejas al que fuera. Y fue ése de tan peculiar estilo. Un toro que tuvo por la mano diestra recorrido, prontitud y nobleza. Pero echaba por la izquierda la carita arriba. Le costaba más.
Ahora fue faena de verdad brillante. Perera abrió en los medios con una tanda extraordinaria: de largo le vino el toro a galope y él lo espero a pies juntos con el engaño escondido y solo blandido en el último momento para librar un inmaculado péndulo. En sus crónicas de la reciente feria de Gijón para El Comercio, Suárez-Guanes ha rescatado el término años cincuenta -¿vintage?- de “péndulo” para ese muletazo cambiado por la espalda que procede en puridad del repertorio mexicano.
Un péndulo despacioso y no brusco, que es lo difícil. Suaves, largos y a suerte cargada los cinco muletazos que en el mismo terreno y sin rectificar cosió Perera al mayúsculo primero. Una breve pausa y, más en el tercio que en los medios, atacó Perera con la diestra: cinco muletazos enganchados, templadísimos, ligados, ceñidos, muy lento el dibujo. Y el de pecho. Gran clamor, que vino a subrayar dos tandas más de idéntica factura. Fantástica versión del toreo de brazos. Insuperable el encaje del torero. Natural la parsimonia.
Faltaba la tanda con la izquierda, obligada en las faenas mayores. No fue igual el ritmo del toro, pero, más empeñoso que terco, Perera insistió, toreó ayudado con la espada, no perdió ni un paso y decidió dejar en paz al toro. Una tregua menor. Para volcar el ambiente, Perera se enredó, como en sus años de principiante, en ovillos y bucles a la manera de Ojeda. Entre pitones, respiró como si nada. Soltó al toro a su antojo y, a su hora, lo mató. Una estocada perpendicular y sin muerte. Un descabello. Una oreja, casi dos. De pie la gente cuando Perera dio la vuelta al ruedo con gesto de satisfacción. ¡Vaya tarde!
Ni Ponce ni Fandiño resistieron el contraste. Ni los toros de lote. El primero de Ponce, por tardo; el otro, por probón, remolón y por enterarse. Los dos de Fandiño por distinta razón: el sexto, por revolverse, y el tercero, porque no se sintió ni dominado ni libre. Fandiño se puso con éste en terreno de riesgo y el toro lo defendió. Fue faena de emoción por eso. Ponce cortó con el cuarto enseguida. Al primero le pegó muletazos sueltos y académicos. Anduvieron diligentes con la espada uno y otro.
Postdata para los íntimos.- La tarde de San Luis, rey de los franceses. El taco del Corazón de Jesús -made in Bilbao- incluye en el santoral a un San Julián mártir, pero no creo que sea el Julián mártir de la Provenza. Ha sido también el día de San José de Calasanz: el colegio de los calasancios de Bilbao, en la Alameda Recalde, es monumental, y el de Pamplona, en la Avenida de Galicia, parece una fortaleza medieval. Creo que fue un calasancio el que inventó el balóncesto.
Ha sido la tarde de Perera, a quien esta mañana en un paseo me encontré de frente en la plaza de Indauchu. Iba con su mozo de espadas -creo- y el tercero de la cuadrilla, que es de Salamanca y muy eficaz. ¡Qué torero tan serio y cabal! ¡Qué bien torea!
Almuerzo en el Busterri, de los " de toda la vida", como se dice en jerga bochera o de Bilbao. De toda la vida de Bilbao. En Licenciado Poza. El comedor pequeño con sus espejos años 50. Las sillas de caoba maciza con grecas talladas en el resplado, tan de este país. No cojeaba la mesa. Gente amable, comida buena, precio adecuado. Una sopa de pescado -de vuelta al ruedo, el congrio desespinado- por seis euros. Una merluza ondarresa con su ajito y su perejil, dieciocho. Un brazo de gitano de crema y bizcocho caseros, cinco. Media botella de un reserva de Remelluri, me parece que diez. No he mirado la factura. El café, de Baqué, el mejor del mundo. Silencio. En los restoranes de Bilbao no ponen hilo musical. ¡Albricias! He leído en el SudOuest la crónica espléndida de Vicente Bourg "Zocato", pura fantasía. Antes de la corrida, subí hasta el parque de Amézola para respirar los verdes de Bilbao por penúltima vez este año. Como lloviznaba y estaba fresco, me dejaron el parque para mí solo. Bajé hasta la estatua de Dolores Ibarruri, en la calle de su nombre y frente a la vieja colonia obrera de la Amézola anterior a la remodelación del barrio. Las naves industriales de Padre Larramedi y Antonio Trueba están terminando de ser demolidas, y ahora se ve el esqueleto congelado entre una trama de redes. Parece una pesca masiva en Terranova. Los jacintos rojos del parterre en torno del monumento en memoria de Santiago Brouard son las flores mejor puestas del parque. En Bilbao están tan bien puestas las flores de las calles y las plazas que sin querer se van a ellas los ojos. Y en la plaza Moyúa, mejor, porque cuatro de los edificios del contorno son de mirar para otro lado. El Carlton es un edificio afrancesado por fuera pero inglés por dentro. El antiguo Gobierno Civil es el pastiche mayor de la ciudad. La arquitectura regionalista hizo estragos. Las oficinas entre la Gran Vía y Ercilla son racionalistas. Las orugas de las entradas de MetroBilbao casan mal con todo porque todo casa mal. Las flores de la plaza son un jardín de color.
Están tirando los fuegos. Pirotecnia alavesa.
